La mejor respuesta
Creo que es más que contacto con la piel.
Primero, es la proximidad. No puedes besar a alguien si no te acercas mucho. Más cerca que la distancia para un apretón de manos, tan cerca como la distancia para un abrazo.
Para algunos, esta cercanía es insoportable, es una invasión de su espacio personal que no se puede tolerar, a menos que realmente, realmente, realmente quieras esa cercanía. Y eso significa que la persona a la que besas es especial para ti.
En segundo lugar, está la presencia. Al acercarte tanto, sientes el calor de su cuerpo, hueles su cuerpo, el pelo, la boca y tu campo visual se llena con el otro. Tú también sientes el toque. Está casi tan cerca como puede estarlo. Puedes acercarte, pero esto está muy, muy, muy cerca. No puedes negar a la persona frente a ti, ya que no solo oyes y ves, sino que incluso sientes.
En tercer lugar, está el deseo. Besé los labios de una chica «por casualidad», pero solo sucedió porque le estaba mirando la mejilla y ella movió la cabeza (los famosos tres-besos-saludos brasileños que le das a tus amigas del otro sexo). Nos reímos, éramos amigos, y este es solo un dulce recuerdo que tengo de ella. Pero no tendrás accidentes tan felices si no te acercas, tan cerca como necesitas a un beso. No puedes acercarte tanto si no quieres.
El cuarto es la aceptación. A medida que te acercas, el otro también se acerca. El otro necesita aceptar su avance. Si dan un paso atrás o cruzan los brazos, o ponen el brazo en la cabeza, no se besen.
Por supuesto, eso es lo que pensar. Otros pueden tener otras experiencias y otras formas de experimentar el mundo. Quizás para algunos es solo un contacto con la piel y un intercambio de bacterias, ¿quién sabe?
Respuesta
Mi primer beso tuvo que haber sido el primer beso más ardiente de mi vida. Ni siquiera me refiero a que solo estaba caliente, era agresivo y en general increíble. Estuve en casa de mis mejores amigos durante el fin de semana mientras mis padres estaban fuera de la ciudad. Había estado bajando las escaleras teniendo una discusión muy acalorada con su hermano mayor y yo estaba sentada en su cama esperando a que regresara. Cuando regresó a su habitación, me levanté sobresaltado. No dijo nada. En algún momento entre entrar por la puerta enojado y molesto y verme algo en sus ojos cambió. Caminó hacia mí y suavemente me empujó contra la pared. Sabía lo que iba a pasar. Empecé a temblar y estaba tratando de hablar, pero las palabras no salían. Me miró a los ojos intensamente durante unos momentos antes de sujetar mis brazos a la pared y presionar sus labios con fuerza sobre los míos. Podía sentirme temblando cada vez más. Debe haberlo notado porque presionó su cuerpo contra el mío. Soltó mis brazos y puso los suyos en la parte de atrás de mi cuello, acercándome lo más que pudo a él. Sus manos empezaron a bajar por mi espalda. Podía sentir su lengua recorriendo mi labio inferior rogándome que abriera la boca. Abrí la boca ligeramente y sentí su lengua en la mía. Cada beso se volvió más duro e intenso. Comenzó a morder mi labio inferior. Cada toque con más adrenalina que el anterior. No pude formar un solo pensamiento. Todo lo que podía sentir eran sus manos en mi cintura y subiendo y bajando por mis brazos y espalda. Cada vez que me besaba me fascinaba más profundamente. Su intensidad aumentó. Apenas habíamos salido a tomar aire en todo este tiempo. Ninguno de los dos pudo alejarse. Finalmente lo aparté de mí. Ambos estábamos sin aliento. No podía hablar. Solo lo miré. Puso sus manos a cada lado de mí en la pared y me miró a los ojos. Podía sentir las palabras en el fondo de mi garganta, pero no salían. ¿Lo amaba yo? ¿De verdad iba a decir que sí? Hasta este momento nunca había pensado en él como algo más que un mejor amigo. Entonces sucedió. Lo dije. Claro como el día. «Te amo.» Su intensa mirada se convirtió en una amplia sonrisa. Sus ojos brillaron. Sentí una emoción burbujeante que nunca antes había sentido. Se inclinó y me besó suavemente en los labios y se movió hacia mi mandíbula y mi cuello y luego miró mordisqueando mi oreja. Se detuvo por un momento todavía sonando sin aliento. Podía sentir su aliento caliente en mi cara y cuello y luego susurró «Te amo». Dio un paso atrás y me miró a los ojos. «Te he amado desde que nos conocimos hace siete años».
Seguimos hablando y besándonos el resto de la noche. Apoyado contra el costado de su cama en el suelo. Estaba en medio de una oración y él me agarraba y me besaba hasta que ya no podía respirar. Todo era perfecto. Nos quedamos dormidos uno al lado del otro en su cama alrededor de las 11 en punto. Agotados por horas de besos.
Ahora estamos felizmente casados y tenemos una hermosa hija.