Melhor resposta
Normalmente, nada mais do que um simples calendário de bolso ou peça de papel com quadrados numerados, cada um representando um dia e que era carregado por um soldado que marcava os dias “no país” um a um até chegar a sua data de rotação.
Alguns foram criativos, outros eram “obras de arte”; imagens divididas como um desenho “pintar pelos números” onde você coloriu um dia de cada vez, mas basicamente, eles eram apenas uma forma de controlar os dias que estão por vir.
Pessoalmente, eu nunca carreguei um e nenhum dos caras com quem eu estava, que eu conheça. Na verdade, ficaríamos em patrulha nos “boonies” por um ou dois meses e perderíamos completamente a noção de que dia da semana era, quanto mais em que dia do mês. Tempo e datas não significavam nada para nós, já que um era muito parecido com o outro, quer estivéssemos nos movendo de um lugar para outro ou armando uma emboscada à meia-noite ao longo da trilha.
Resposta
Geralmente era a imagem de um punho com um dedo levantado dividido em 100 quadrados e a partir do dia 100 você pintava um quadrado. Você estava em uma contagem regressiva. Nunca vi nenhum membro da nossa equipe com um, mas muitos dos americanos com os quais nos associamos os tinham quando estavam “vendidos”. Alguns deles se recusaram a sair em patrulhas quando estavam “curtos” ou a fazer qualquer uma das tarefas que os tiraram de seu acampamento base. Gostaríamos de ouvir falar de alguém com essas fotos sendo ferido ou até mesmo alguém que conheço morto. Chamamos isso de “dedo inconstante do destino”.