Bästa svaret
Jag undrade varför basebollen blev större. Sedan slog det mig.
Svar
Vad sägs om något som: ”Phyllis hade ett huvud i väskan”?
Min telefon föreslog att en till mig en dag när jag försökte skriva något helt annat. Jag gillade meningen och sprang bara med den. försökte skriva en novell. Det var inte bra och jag gick aldrig långt med den historien, men jag gillar fortfarande den inledande meningen. Det sätter perfekt tonen för något absurt och lite konstigt.
Jag föreslår inte att använda den exakta linjen, utan något liknande. En första mening som är konstig nog att den som läser den vill veta vad som händer. Något ganska chockerande, något som inte många berättelser skulle börja med.
Om du är intresserad var detta mitt misslyckade försök:
Phyllis hade ett huvud i sin handväska. Det pratade med henne då och då. Inte ofta var huvudet ganska introvert och ganska tyst och blyg, men ibland, när något verkligen bugade honom, berättade han för Phyllis vad som stör honom. Han kunde gå på i timmar när han var på det humöret. Huvudnamnet var Fred.
Idag var det en riktigt trevlig dag, så Phyllis bestämde sig för att äntligen kolla in den nya restaurangen på gatan hon hörde så mycket om. Med det menar jag inte att hon hade hört mycket om restaurangen, men att hon hört mycket om gatan. Phyllis bodde på Maple Street i över trettio år nu och så det var nästan oundvikligt att hon någon gång i hennes liv gatan skulle komma upp i samtal. Den nya restaurangen kom bara upp en gång i en konversation som hon hade med en av grannarna för ett tag sedan. Hon gick in i en av de klänningar hon verkligen älskade att ha på sig när vädret tillät det. vit klänning med några enorma gula blommor tryckta överallt. Hon hade klänningen i flera år och kom inte ens ihåg att hon en gång köpte den för en fest på sitt dåvarande arbetsgivarhem där hon försökte verkligen spela upp sin ungdomlighet för att hon var den yngsta personen som arbetade på den platsen och då var det ett faktum hon var ganska stolt över. Fred å andra sidan kom ihåg alla dessa detaljer om när hon köpte den klänningen. Han kom ihåg varje gång Phyllis köpte en klänning, för Fred hade ett djupt sittande hat för klänningar. I hans ögon var klänningar opraktiska eftersom de saknade fickor och lätt kunde fastna i tunnelbanedörrar. Han pratade inte om kollektivtrafiksystemet men snabbmatskedjan. Fred fruktade alltid att Phyllis en av dessa dagar skulle vilja köpa en Chicken Fajita-sub och sedan skulle hennes klänning fastna i dörrarna och alla i tunnelbanan skulle se de där konstiga, benvita ortopediska underbyxorna som Phyllis var tvungna att ha sedan hon var tonåring och fick höften förskjuten i en bisarr trädgårdsolycka. Då skrattade folket åt henne och det skulle bli riktigt pinsamt. Efter det skulle Phyllis bli snäll av en avstängning och nästan aldrig komma ut ur hennes hus längre. Den här tanken skrämde Fred för trots allt var han bara ett huvud och kunde inte komma ut ur huset på egen hand. Han litade på att Phyllis tog ut honom i hennes handväska.
Phyllis hade bara en handväska. Det var en riktigt stor, brungrå läderväska där hon behöll sina husnycklar, sin mobiltelefon, lite pengar, ett paket cigaretter, några tändstickor och naturligtvis Fred. Phyllis rökte inte men Fred gjorde, varför hon förvarade cigaretter och tändstickor i sin handväska. Det var åtminstone trodde Phyllis. Sanningen var att Fred faktiskt slutade röka för många år sedan för att det bara blev för svårt att tända dem utan att ha händer, men han var för blyg och tyst för att berätta för Phyllis om detta och så höll Phyllis fast med tanken att det bara var fantastiskt hur länge Fred kunde hålla med bara ett paket cigaretter och några tändstickor jämfört med andra rökare Det här var bara ett av flera exempel där Fred och Phyllis höll en helt fel tro på varandra bara på grund av brist på kommunikation. Ett annat exempel var att Fred trodde att Phyllis hade en speciell smak för låten ”Can” t touch this ”av MC Hammer, eftersom han ofta såg henne titta på den officiella musikvideon till den här låten. Den faktiska anledningen till att Phyllis gjorde det här var att hon alltid ville vara designer för allvarliga överdimensionerade byxor och älskade att dagdrömma om Mr. Hammer som hade på sig några av hennes mönster medan han gjorde sina fascinerande bildrörelser.
Med Fred i sig handväska satte hon sig ner på ett litet bord på baksidan av restaurangen. Servitören gav henne menyn och frågade henne om hon ville ha något att dricka.Phyllis hatade när servitörer frågade henne om hennes dryckesval vid denna tidpunkt eftersom hon hade några mycket specifika idéer om vilka drycker som kompletterade vissa typer av mat och så valde hon alltid sin dryckesordning i enlighet med maten, men varje gång hon var tvungen att berätta för servitör att hon skulle välja sin dryck senare kände hon sig lite som att hon slösade bort servitörernas tid. Phyllis hade mycket respekt för servitörer. Hon arbetade aldrig själv som servitris men det fanns en tid då hon arbetade som gisselförhandlare och under de långa, tråkiga arbetstiderna skulle hon ofta bara ”zona ut” och drömma om hur spännande hennes liv skulle ha varit, hade hon valt att bli servitris. Detta fick henne att ofta tänka på sig själv som en slags ”heders servitris”. På grund av detta beställde Phyllis ett glas vatten.
Menyn var helt på franska, vilket var lite ovanligt eftersom det var en italiensk restaurang. Servitören hade en tjock italiensk accent. Han var från Afghanistan. Phyllis visste inte detta. Phyllis visste inte franska. Hon visste inte heller att Burt Reynolds komedi ”Smokey and the Bandit” tydligen var Alfred Hitchcocks favoritfilm, men det var ok eftersom det inte hade något att göra med situationen till hands och faktiskt fanns det mycket sannolikt att det aldrig skulle finnas någon situation i hennes liv som skulle påverkas negativt av att hon inte visste detta. Fred kände lite franska och Phyllis visste att Fred kunde lite franska, men Phyllis kunde inte bara skjuta in menyn i sin handväska så att huvudet i den kunde översätta det för henne. Det skulle se konstigt ut för de andra beskyddarna i Hon kunde inte bara ta ett kroppsfritt huvud ur väskan för att översätta menyn, som skulle se skrämmande ut för de andra beskyddarna i restaurangen. Så hon gjorde planen att bara säga ett slumpmässigt nummer som motsvarar ett föremål på menyn när servitören kommer tillbaka med sitt glas vatten och frågar honom om det fanns några jordnötter i det på grund av hennes allergier. Phyllis hade faktiskt inga allergier, men handlade ibland som om hon var allergisk mot jordnötter eftersom hon trodde att det skulle få henne att verka mer intressant för andra människor.
I väntan på att servitören skulle återvända tog Phyllis ett djupt andetag och började sin vanliga rutin. Hon tittade nervöst på närmaste klocka, sedan vid ingången, kollade sin telefon och gjorde ett sorgligt ansikte. Sedan upprepade hon dessa rörelser. Tanken bakom den var att få det att se ut som om hon skulle vara väntar på ett datum som, i en sorglig ödet, inte skulle kunna göra det. Detta var ett utmärkt sätt att äta på restauranger som en ensam person utan någon social stigma och hade den extra bonusen att ibland skulle servitörerna känna sig dåliga för henne och behandla henne extra trevlig. Den enda nackdelen var att du var tvungen att se åtminstone lite glad och hoppfull ut när du anlände till restaurangen, som vissa dagar inte var lätt. Den här dagen var en av dem där det inte var svårt, eftersom den här dagen hade varit en God dag. Servitören återvände med ett glas vatten och frågade om hon redan hade bestämt sig för sin beställning. Hon släppte en sorglig suck och sa till servitören att hon fortfarande väntade på någon och att det verkade som om hennes date skulle vara lite sent. Hon insåg att det hon just sa faktiskt rimade och tänkte för sig själv att hon var en poet och inte visste det. Vid denna tidpunkt gjorde Fred sin respektfullt övertygande imitation av Phyllis mobiltelefon, som han hade praktiserat så grundligt för detta restaurangrutin. Phyllis tog sin mobiltelefon ur väskan, tittade på den och lade tillbaka den med ett sorgligt ansikte. Sedan sa hon till servitören att hennes dejt inte skulle komma och beställa något att äta medan det såg ut som att vara nära tårarna. Hon hanterade rutinen på ett sätt som vissa professionella skådespelare skulle vara avundsjuka på och till och med lyckades få jordnötsallergin in i dialog. En perfekt framgång.
Maten som hon beställde slumpmässigt var av över genomsnittlig kvalitet. Som i många italienska restauranger utanför italia, om du beställer något slumpmässigt har du goda chanser att det är någon form av pasta. den här gången var inte annorlunda. Phyllis hittade aldrig tid att lära sig definitionerna av olika pastatyper baserat på utseende, så om någon frågade henne vid det specifika ögonblicket hade hon inte kunnat tydligt berätta du vad som låg på tallriken framför henne. Lyckligtvis var det ingen där som frågade henne om detta just nu, vilket inte överraskade Phyllis för att något sådant aldrig hade hänt henne förut och hon accepterade detta som det sätt på vilket denna typ av situationer normalt utvecklas, som det var vanligt för de flesta människor för att i slutändan alltid är normal i förhållande till vad vi har upplevt i våra liv. Phyllis tog sig tid när hon äter och tyglar grundligt sin mat. När hon var yngre sa hennes mamma alltid att mastik var en synd och att det kan leda till blindhet och håriga palmer.Senare fick Phyllis veta att hennes mamma ofta förväxlade vissa ord med varandra och faktiskt pratade om bobsledding.
När hon var klar försökte hon beräkna rätt mängd pengar hon måste betala, inklusive vippning. Phyllis var aldrig så förtjust i matte, en känsla som var ömsesidig. Hon bestämde sig slutligen för att bara runda upp till nästa räkning och aldrig återvända till restaurangen. Så snart hon gick ut var det en omisskännlig skrik av bilbromsar …